古典馮光遠的「戀人絮語」
文／郭力昕
光遠要為他的黑白攝影作品集結成冊，囑我寫一篇序。我一遍一遍的在網路上閱讀他的作品，一面回想著從1980年代末，在紐約第一次認識他開始的各種印象與記憶，倒是想先從他這個人談起。
在媒體圈與文化界，光遠是位交遊廣闊、大家熟知的公眾人物。他被一般人所熟悉的印象，多半來自他開創的「給我報報」，「徐玖經」，或在報紙版面上對通俗文化資訊與現象的各種活潑創意的編輯企畫。這些獨樹一格、在台灣媒體開創了相當廣泛之影響力的生產，讓人想到馮光遠，似乎就跟「報報」、搞笑背後那個點子與精力永遠用不完的的企畫頭腦連結在一起，無論這些諧擬書寫或表演裡，有著嚴肅的政治或社會批評，或者有時只是無厘頭。
但是在公眾面貌之外，我認識的光遠，其實並不是這些。從第一次在紐約的聚面開始，我感覺到的，是一位認真生活、認真攝影（那一回見面，他就熱切的跟我分享了他的黑白作品）、認真於人的情感的人。他在輕鬆談笑之餘，是一位溫厚、深情，且含蓄、靦?的人。這些年來我們先後回到台灣工作、定居，也各自經歷了一些生命的轉折。我們各自忙於工作，生活上其實甚少有機會互通有無；但是光遠給我的這些私下的印象，一直倒沒有多少改變。有時我們在電話裡，談起一些台灣政治/媒體或政媒兩棲的渾球，他嫉惡如仇、毫不保留地批評，即使他跟對方熟識已久；而當他面對女兒時那種俯首甘為孺子牛的神情與耐心，也同樣的動人。
我看到的馮光遠，因此是一個有著相當之古典性情或氣味的人；這種性情，使他進出於台灣主流媒體與通俗文化場域的庸碌環境時，能夠一定地保有自己乾淨、純粹的一塊空間。這個空間裡，收納著他對庸俗政治的嘲諷與撻伐，對人的含蓄深情，以及對藝術、尤其黑白攝影創作的持續情感。此種情感，很像是一個戀人面對愛人或愛情時最深邃的話語，或獨白。
光遠的黑白攝影，從現在的角度來看，也是相當「古典」的。他長期迷戀於那個社會大劇場的視覺空間裡，不斷變動、上演的各種戲碼，並且以敏捷的觀看與「決定性瞬間」的鏡頭捕捉能力，將一個個精彩的「劇照」凍結、提煉出來。這些「劇照」與戲碼，許多來自紐約這個城市；那裡充滿空間與人的故事和鏡頭，只看你能否提出一種可資意義化或風格化的社會風景與觀點。
光遠的紐約影像，大體上是冰冷的、突兀的，讓人無所適從；就我的紐約經驗，雖然那城市的某些角落，也有其溫熱可人之處，但是這種冰冷疏離之感，確實是紐約（或者這類西方大都會）的一種準確質地。或許這正是雖也非常喜歡紐約生活及其多元文化的光遠（以及許多喜愛紐約的我們），終究選擇要回到台灣、擠在人聲雜沓的市街巷弄裡的一個主要原因吧？
或許有人會說，這樣的攝影與風景，不少人已經拍過了，無論比較溫暖趣味的Henri Cartier-Bresson、Elliot Erwitt，比較冷硬的Lee Friedlander、與荒謬感的Garry Winogrand，或者台灣的張照堂與劉振祥，等等。固然不錯。然而，光遠不以攝影創作為職業；他的拍照和對黑白攝影的鍾愛，不那麼是以開創或顛覆攝影藝術的語彙、尋找新的可能性為目的。光遠當然可以用這樣準確的影像感，執拗地跟黑白攝影談一種綿密細膩可長可久的戀愛；也許更可能的是，他希望藉著攝影創作，做為自我完成的一種嚴肅方式。光遠在集結這些冷凝、銳利的黑白影像時，透過它們，可能也階段性的整理、沈澱了自己的生命經驗。果若如此，則誰曰不宜？
光遠的媒體公眾形象是幽默、搞笑的，他的朋友們看到這樣一篇正經八百的「無趣」文字，恐怕免不了要藉我這態度認真但文字笨拙的序，開光遠一頓玩笑。但是，在這個一切事物都愈加地向嘻笑與不恭傾斜的時代裡，我還真打算就這麼笨拙且「不正確」地，要推崇光遠的這種在當今社會中似乎益發難尋的古典的氣味。